История дня по итогам голосования за 21 мая 2025

Стройбаны.

Встречался на выходных с другом, тот убивается – строители на стройке подрались. Стенкой на стенку. В прямом смысле. Крошили друг об друга регипс и защищались листами ОСБ. Шуруповерт не поделили, а уже потом, на фоне личной неприязни, слово за слово, термосом по уху… Но это присказка. Напомнил он мне, как мой дом строили. Уже на финишном этапе – вот-вот должны зайти отдельщики, котельная подготовлена, электричество разведено. Жду, когда приедет заказанный геотермальник, его подключат и можно будет перестать ходить в помещении в валенках.

С геотермальником гладко только поначалу было. Дилер для порядка заломил цену, но под давлением встречного предложения от конкурентов упырил мел и скинул 20 процентов от суммы. Руки, конечно заламывал, про жену и ребенка рассказывал, но опять-же сдался, когда показал фотку со своей тройней. Оформил скидку как многодетному отцу, так сказать, выдал счет, получил аванс и дал номер монтажника. По срокам выходил запас в 3 месяца.

Монтажник приехал через пару дней, покивал, помычал, сказал: «вижу цель, не вижу проблем, завтра пришлю цену». Завтра, как коммунизм, не наступило ни через две недели, ни через месяц. Монтажник был недосягаемее участкового врача в сезон гриппа. «Позвоните в следующий вторник, в 10:15 утра, я буду доступен», «Вас много, а я один» — знакомые слова, но подход, мягко говоря, удивил.

Звоню дилеру.
— Как там мой геотермальник?
— Приехал. Когда забирать будешь? Он место занимает, спотыкаемся, падаем, плачем.
— Твой монтажник президентом страны подрабатывает. Не иначе как быстрых кредитов набрал. Что будем делать?
— Нет проблем. Вот тебе следующий.

Неделю я пытался достучаться до следующего и один раз даже услышал голос этого чрезвычайно важного человека. Проникся святостью момента. Но дальше дело не пошло. Недостоин я внимания. Низок, пошл и не дворянской крови.

— Как геотермальник?
— Когда заберете?!
— Когда ты мне наконец-то дашь монтажника тогда и заберем. Они ведь у тебя есть, да? Монтажники. Ты ведь дилер! Или мне позвонить региональному и спросить – что за хрень?
— Нет-нет. Я тебе сейчас номер супер-дупер чувака пришлю! Дороговат, но работает офигенно! Крутые дома подключает! Заказчики кипятком писают после! Зовут Сергеем.
— Ты знаешь, у меня через полторы месяца приходят отдельщики, а в доме отопления нет. Сейчас мне уже похеру дорого или дешево. Не будет отопления на момент, у меня дождь в доме пойдет, как штукатурить начнут.

Сергей был худощав, рукомахателен, суров и внушал профессионализм.
— Да… Времени мало, затянули вы, батенька. Работы – три недели и много евро…
— Хорошо.
— И аванс на материал на много евро…
— Я тебе реквизиты фирмы дам, оплата через 5 минут после получения счета.
— И подъемные в четверть от суммы.
— Когда на объекте начнешь работать — получишь.
— Могу завтра.
— Вот и отлично. Завтра начинаем и через 3 недели я жду результат.

А сейчас дружно скажем голосом Каменского: «Конечно-же через три недели никакого результата не было»
Как не было его и через пять недель. Сэр Гей* появлялся на объекте втихаря, темными вечерами, присандаливал один вентиль на стену, крутил в руках трубу, думая, куда-бы ее засунуть, крякал и уезжал в ночь. Прихватив трубу с собой.

Вскоре пришли отдельщики, благо я успел поставить буржуйку и натащить обогревателей. Все это время Гей копался в котельной по вечерам. Котельная обрастала вентилями, переходниками и стала походить на подводную лодку времен Второй Мировой. Но отопления все еще не было.

Я, зверея от счетов за электричество, просранных сроков, вдобавок постоянно сдвигаемых на следующую неделю Геем, с каждым днем становился все менее ласковым и все более требовательным (доебистым) и бригада отдельщиков это чувствовала. Апогея эта вакханалия достигла, когда Гей заявил, что он никогда не работал с производителем этого геотермальника и понятия не имеет, как настраивать его автоматику и запускать. Приплыли. Сволочь! Ты два месяца теребишь мне яйца, а теперь оказывается, что ты не знаешь, как это внебрачное дитя гравицапы с холодильником заводить?!

Я повернулся к одному из штукатуров, который терся неподалеку с интересном ожидая финального акта, попросил у него сигарету, хоть уже год как не курил, и вышел из дома успокоить нервы.

Через минуту в доме стало шумно. Послышались крики, звуки ударов металла о бетон и крики: «NĀC ŠURP MAITA!!! (иди сюда, падла)» вперемешку с ударами во что-то мягкое. На всякий случай я отошел от двери. Крики стихли.

На крыльцо вышел бригадир и молча протянул мне еще одну сигарету.
— Вот ведь падла?
— Есть такое.
— Мы ему сейчас объяснили, что он неправ. Ты езжай домой, а завтра к обеду с представителем фирмы приезжай на запуск. Гей сегодня тут ночевать останется с одним из наших – ему тут кое-что закончить нужно.
На следующий день меня встречала веселая бригада штукатуров и грустно-молчаливый Гей с опухшим носом и фингалом под глазом. В доме стало заметно теплее и было слышно, как гудит компрессор геотермальника.

Представитель поежился, но промолчал. Сделал пару рекомендаций по подключению датчиков, потыкал в лужицы пропилен гликоля на полу пальцем, быстро подписал гарантийный талон и укатил. Сэр Гей под присмотром штукатуров остался перекручивать оставшиеся ссущиеся вентиля (да-да, от нервных переживаний у вентилей, муфт и прочих переходников приключился энурез – ссались все соединения кроме паянных).

Финальный расчет был скорректирован (недостающие датчики подключал уже я сам, связавшись напрямую с региональным представителем) и проведен на объекте под присмотром бригадира.
— Он нам давно не нравился – работа из-за него простаивает, а тут как ты вышел, эта падла в белых перчатках заявила, что мы ему думать мешаем… Ну мы ему и помогли. Думать.

*Я прошу прощения у всех остальных Сергеев. Этот конкретный бракодел не достоин зваться иначе.

Взлом паролей с помощью графических карт

Компания Hive Systems, занимающаяся кибербезопасностью, опубликовала таблицу взлома паролей за 2025 год, построенную на основе имитированной атаки с использованием 12 графических процессоров Nvidia RTX 5090.

Эта связка из 12 графических процессоров взламывала пароли, защищенные алгоритмами хеширования, таким как bcrypt. То есть взламывались хеши — зашифрованные данные паролей, хранящиеся в базе.

Простой 8-значный цифровой пароль эта система взламывала всего за 15 минут, однако по мере увеличения устойчивости пароля (добавление букв в разных регистрах, добавление спецсимволов) — время уже очень существенно увеличивалось.

Вот итоговая таблица.

Выводы из этого следуют вполне ожидаемые. Если вы в пароле используете только цифры, что само по себе — достаточно плохая идея, то этих цифр должно быть не меньше 12.

Но на порядок лучше использовать более сложные пароли: цифры, буквы в разных регистрах и спецсимволы. Такие пароли даже короткие — в районе 8 символов — намного более устойчивые, чем простые цифровые пароли. Мысль совершенно банальная, но, как показывает анализ используемых паролей, огромное количество пользователей предпочитают простые цифровые пароли, составленные, например, из какой-то даты. На современном уровне развития вычислительных возможностей такие пароли, если они менее 12 символов, довольно быстро взламываются. 

Ну и в очередной раз повторю старую истину: не надо запоминать несколько устойчивых паролей. Запомните один-единственный сложный пароль, задайте его в надежном менеджере паролей, после чего генерировать устойчивые пароли и запоминать их для вас будет менеджер. И это на порядки удобнее и безопаснее, чем держать какие-то пароли в голове.

А для значимых сервисов с чувствительной информацией (например, финансовой) обязательно использовать двухфакторную аутентификацию, потому что одного пароля, даже устойчивого, может быть недостаточно.

Хорошая мысль

КАЗАНЬ, 16 мая. /ТАСС/. Власти ДНР рассматривают возможность консервации разрушенных городских кварталов для сохранения памяти о трагических последствиях атак ВСУ, сообщил журналистам глава республики Денис Пушилин на полях XVI международного экономического форума «Россия — Исламский мир: KazanForum».

Отмечается, что в дальнейшем эти территории будут показывать туристам — по примеру Волгограда, который подобным образом сохранил память о защитниках Сталинграда.

«У многих на слуху все, что связано, в том числе и с героическими населенными пунктами, конечно, это будет вызывать и в последующем внимание у туристов, чтобы посмотреть, что такое Авдеевка, что такое Угледар, что такое Артемовск, ранее Бахмут, и прочие населенные пункты. И, конечно, у нас есть в замыслах обустройство неких таких площадок, как есть Дом Павлова в Волгограде , можно целый квартал, просто консервировать, чтобы было понятно, с чем сталкивались люди на разных этапах», — сказал Пушилин. (Отсюда.)

Это в смысле они собираются показывать туристам снесенные почти целиком войсками РФ украинские города в память о защитниках этих городов? Хорошая мысль, да.

Мы и так-то хорошо знаем, с чем сталкивались люди на разных этапах прихода этого «руzzкого мира», а тут будет еще и дополнительное подтверждение. Еще бы хорошо, чтобы при этом сам Пушилин там где-нибудь висел на столбе. Но какие его годы, еще дождемся, я думаю.

Чисто для протокола

Мы прекрасно знали, что широко анонсированный Трампом разговор с Путиным не приведет ни к чему. О чем они там болтали два часа, да так, что, по словам этого хряка Ушакова, никто из них не хотел класть трубку? Да о чем угодно. О турнире по гольфу, о том, что Трамп — великий (Путин его так назвал два раза), что Трамп — гений (Путин его так назвал три раза). Также Путин пообещал Трампу, что он немедленно начнет переговоры с Украиной, да, собственно, он же уже начал — Мудинский в Стамбуле озвучил требования. Украине всего-то нужно на это все согласиться, и тогда война закончится. Путин — молодец, сказал Трамп, Путин имеет свое видение. Нужно с ним начать широкомасштабную торговлю.

Вот и весь разговор клоуна с убийцей. Мы не удивлены. Мы давно уже поняли, что из Трампа «миротворец» — как из табуретки. Впрочем, табуретка лучше: она, по крайней мере, не сотрясает воздух громкими и совершенно бессмысленными заявлениями.

Трубки они не хотели класть, my ass…

Ну и вот что Трамп написал по этому поводу в своей газете «Правда». 

Только что завершил двухчасовой разговор с президентом России Владимиром Путиным. Считаю, что он прошел очень хорошо. Россия и Украина немедленно начнут переговоры о прекращении огня и, что еще более важно, о ПРЕКРАЩЕНИИ войны. Условия этого будут согласованы между двумя сторонами, как и должно быть, поскольку только они знают детали переговоров, о которых никто другой не может знать. Тон и дух разговора были отличными. Если бы это было не так, я бы сказал об этом сейчас, а не позже. Россия хочет вести крупномасштабную ТОРГОВЛЮ с Соединенными Штатами, когда эта катастрофическая «кровавая баня» закончится, и я согласен с этим. У России есть огромные возможности для создания огромного количества рабочих мест и богатства. Ее потенциал НЕОГРАНИЧЕН. Точно так же Украина может получить огромную выгоду от торговли в процессе восстановления своей страны. Переговоры между Россией и Украиной начнутся немедленно. Об этом я сообщил президенту Украины Владимиру Зеленскому, президенту Европейской комиссии Урсуле фон дер Ляйен, президенту Франции Эммануэлю Макрону, премьер-министру Италии Джорджии Мелони, канцлеру Германии Фридриху Мерцу и президенту Финляндии Александру Стаббу во время телефонного разговора со мной сразу после разговора с президентом Путиным. Ватикан в лице Папы Римского заявил, что был бы очень заинтересован в проведении переговоров. Да начнется процесс!

Воссоздание лица по ДНК

Что значит «воссоздание лица по ДНК» — это же звучит полным бредом, правильно? Нет, неправильно.

Многочисленные исследования показали, что наши гены влияют на черты лица — скулы, носы, линии подбородка. А раз влияют, то эти закономерности можно изучить и воссоздать.

Группа ученых из Китайской академии наук представила новый инструмент под названием Difface, способный реконструировать реалистичные 3D-человеческие лица только на основе генетической информации. Это серьезный скачок, который может изменить криминалистику, медицину и и многие другие области.

Нейросеть Difface обучили на базе данных 9674 добровольцев. Каждый из них предоставил как данные секвенирования генома, так и 3D-сканы лица высокого разрешения.

Как работает Difface:

 Модель использует многоступенчатый процесс, который сначала сопоставляет высокоразмерные генетические данные с трехмерной структурой лицевых поверхностей. Затем она применяет сложную технику, называемую контрастным обучением, для сопоставления образцов ДНК с чертами лица в общем низкоразмерном пространстве. Наконец, «модель диффузии» — метод ИИ, который может генерировать реалистичные изображения, изначально возникающие из белого шума — генерирует трехмерное облако точек лица, цифровую сетку контуров лица.

И когда Difface стала генерировать лица на основе только ДНК, и эти результаты сравнили с оригинальными 3D-сканами, то выяснилось, что Difface выдал среднюю ошибку реконструкции всего в 3,5 мм при использовании только ДНК. Когда же модели была предоставлена ​​дополнительная информация — возраст, пол и индекс массы тела — ошибка сократилась еще больше, до 2,93 мм. И модель воссоздавала даже такие тонкие черты, как углубление на кончике носа или форма скулы.

Конечно, пока модель может с высокой точностью генерировать лица только китайцев-ханьцев, которые принимали участие в эксперименте. Чтобы уметь генерировать лица других этнических групп, модели требуется соответствующие наборы данных.

Но все это уже выглядит очень интересно и перспективным. И одновременно несет в себе немало опасностей с точки зрения конфиденциальности и защиты личных данных.

Налейте мне немножко нейтралитива

Членкиня сообщества Эбонатрикс считает, что нам не хватает нейтралитивов — это способ говорить о человеке, не указывая, есть ли у него член или вагина. Или вообще ничего подобного нет, а размножается он опылением чьих-то мозгов.

Как рождаются «новости»

В течение нескольких часов получил пачку сообщений от друзей и родственников с вопросом из серии «Что у вас там в Испании опять происходит»?

А я ни сном ни духом, что у нас там опять происходит. Ничего особенного не происходит. «Барса» выиграла «Ла Лигу». Премьер Санчес по-прежнему каброн. Вроде все стабильно. 

Полистал новости — много где пишут (вот, например, MSN), что по всей Испании рухнули все главные мобильные операторы, пропала мобильная связь, так что теперь испанцы тычутся туда-сюда как слепые котята, ан хрен там — нет Сети.

Но дело в том, что никакая мобильная связь нигде в моем обозримом окружении не пропадала. У меня постоянно на контакте люди из всех концов Испании, и мы с ними в группе переписываемся, никто ни о каких проблемах не сообщал.

А потом вспомнил, что утром прочитал маленькую заметку о том, что испанская Telefónica (это Movistar) сегодня обновляла какой-то софт, да так удачно, что у нее рухнули какие-то сегменты телефонных сетей, и в некоторых районах номер 112 стал недоступным. Интернет при этом работал (у меня домашняя оптика — Movistar), не работали какие-то наземные телефонные номера какое-то время. Потом починили. Никаких других крупных операторов это не коснулось, Интернет практически у всех работал. (В заметке говорилось, что могли быть какие-то проблемы с Интернетом в каких-то районах, но о реальных проблемах не сообщалось.)

В мировой прессе это превратилось в «Вся Испания осталась без мобильных сетей и Интернета». Прикольно.

Вот неожиданность!

Дан и Симион

В Румынии на выборах, как известно, во втором туре президентских выборов победил нынешний мэр Бухареста Никушор Дан. Он — прозападный политик, сторонник помощи Украине, а еще и грамотный управленец — при нем в Бухаресте прошли заметные изменения к лучшему. Ему противостоял лидер националистической партии AUR Джордже Симион: подражатель Трампу, сторонник «традиционных ценностей» и противник «либерального Запада». Также его подозревают в связях с РФ.

После второго тура Симион сначала заявил, что он не доверяет данным экзитполов, но после публикации официальных данных признал поражение и поздравил своего оппонента.

Однако в день голосования вылез Паша Дуров и заявил, что «власти одной западноевропейской страны» (очень толстый намек на Францию) обратились к нему с просьбой блокировать аккаунты и каналы, поддерживающие Симиона. И Паша им, дескать, ответил, что он, как честная девушка, такое делать не будет, и что они не могут защищая демократию нападать на демократию, ля-ля-ля, бла-бла-бла.

Во Франции, услышав это, совершенно охренели и сказали, что Дуров нагло врет. Да и вообще — где Франция и где выборы в Румынии.

Но Дуров не унимался: после этого он прямо обвинил Францию во вмешательстве в выборы и заявил, что «готов приехать и дать  показания, если это поможет румынской демократии».

Разумеется, Симион не мог пропустить такую хорошую подачу, так что он уже обратился в Конституционный суд Румынии с просьбой отменить итоги выборов из-за внешнего вмешательства и призвал своих сторонников это так не оставить.

Зачем это все Дурову, где вообще Дуров, где Румыния и при чем тут вообще Франция, но если подумать, то есть один-единственный человек, заинтересованный в таком развитии событий — это, понятное дело, Путин, который постоянно пытается устроить какое-нибудь дерьмо в странах ЕС, активно скупает там политиков правого толка и пытается пропихнуть их в руководство.

Не сработало у Путина пропихнуть Симиона в президенты — ну так есть Паша Дуров, тестикулы которого ФСБ держит крепкой мозолистой рукой. Нешто Паша откажет любимому президенту в таком пустячке? А французов Паша уж точно боится сильно меньше, чем Путина.

Ну, посмотрим как будут развиваться события.

Жертва пропаганды нетрадиционных ценностей

Максим Житников, жертва пропаганды нетрадиционных ценностей в Германии

Помните этого хрена русского происхождения — Максима Житникова? Это который на заседании Госсовета по видеосвязи обратился к Путину на немецком языке (как говорили знающие этот язык — страшно корявом) и попросил помощи в получении российского гражданства, потому что, мол, в этой проклятой Германии, где он жил с 15 лет, совсем достали пропагандой нетрадиционных ценностей, так что не выдержал Максим и запросился в страну, где только традиционные ценности.

Беседа была фееричненькая.

А есть такая народная примета, что если кто-то с проклятого Запада просит российское гражданство, то против него на Западе или уголовка заведена, или обвинения в педофилии, ну и самое меньшее — конкретно что-то по-крупному украл.

При этом, понятное дело, этот Житников потом кочевал по всяким пропагандонным каналам, где рассказывал об ужасах жизни в Германии. Себя он именовал крайне скромно «Известный кулинар, вошел в рейтинг трехсот лучших поваров Европы и работал в ресторанах со звездами Мишлена — доводилось мне готовить и для канцлеров ФРГ, например, для Ангелы Меркель».

Что за «Рейтинг трехсот лучших поваров Европы» — это обнаружить не удалось, ни в каких имеющихся рейтингах никакого Житникова, понятное дело, нет. 

Журналист Илья Шепелин из интереса порылся в открытых данных и выяснил, кто такой этот Житников. Нет, не педофил, просто разорившийся мелкий кулинар. От был совладельцем компании, занимавшейся общепитом в городе Эссен — Schwarze Rose Gastronomie GmbH. В 2015 году у компашки закрыли все заведения из-за десятков тысяч долгов по аренде, а в 2021 закрыли и компанию по процедуре о банкротстве. В тот момент у Житникова и возникло жгучее желание переехать в Мордор, ибо пропаганда нетрадиционных ценностей совсем достала.

А в Мордоре таких любят. Наплетешь в три короба, какой ты «известный кулинар» и как ты кормиль Мерцель с ноги, расскажешь, что твоих детей в школе заставляли сменить ориентацию, потом сменить пол и перелицевать чердак — и все: сначала дадут денег за участие во всяких пропагандонных шоу, затем дадут квартирку в новой Потемкинской деревне под Владимиром (собственно, основатель этой Потемкинской деревни Седов Житникова Путину на Госсовете и представил), и гори эта Германия огнем со всеми долгами.

По словам повара, жить в России можно гораздо более достойно, чем в Германии, где подавляющая часть зарплаты уходит на аренду жилья, газ, электричество, налоги и так далее: «Мы в Германии работали слишком много. И имели намного меньше, чем здесь».

Кстати, из Германии этот Житников, по его собственным словам, драпал на машине через Финляндию.

Но теперь все окончилось благополучно — ему вручили паспорт. Теперь нетрадиционные ценности его не достанут, порадуемся за Максима.